
 

Vent'anni dopo il genocidio a Srebrenica nulla è cambiato? 

Nel luogo in cui si è consumato il più grande massacro degli ultimi 

anni la cooperazione internazionale e la politica locale hanno fallito 

su più fronti. Storia di uno Stato fantoccio che ancora non ha 

conosciuto la pace. Sullo sfondo però un barlume di speranza.  

L'11 luglio a Potocari si celebra per il ventesimo anno consecutivo la commemorazione delle vittime 

di Srebrenica.  Ultimo grande genocidio del ventesimo secolo. Avvicinandosi al cimitero, lungo 

un'affollata via,  si mescolano sapori e persone che richiamano a un giorno di  festa. Il fiume di  folla a 

tratti si apre per permettere il passaggio di automobili scortate dalla polizia, dentro alle quali alte 

cariche istituzionali avanzano con finestrini oscurati. Impossibile non notare la distanza tra loro e i 

passanti. Questa piena trascina direttamente all'entrata del cimitero,  dove il profano lascia posto al 

sacro. Il luogo è presieduto dalla Polizia della Repubblica Srpska, una delle due Entità etniche che 

costituisce la Bosnia Erzegovina. Passati i cancelli cambiano le uniformi, poiché qui la competenza 

passa alla Polizia di Stato.    

Dall' ingresso è possibile 

scorgere l'immensa distesa 

di più di 9000 lapidi 

bianche che si inerpicano 

sulla collina in lunghi filari 

ordinati ove i parenti si 

accalcano intorno ai propri 

defunti. L'ambiente 

percepibile è quello di una 

famiglia che si riunisce a 

tavola, per ricordare la 

memoria del proprio caro.  

Figura 1 Famiglia in lutto davanti 
alla bara del proprio caro 
ricomposto quest'anno (foto 
Vanessa Maccherini). 

                                                                                                                                                    

Sulla destra , invece, sfilano le lapidi verdi degli ultimi morti ricomposti durante l'anno. Questa volta 

136 persone sono entrate a far parte della memoria del luogo. Mentre, di sottofondo,  una preghiera 

musulmana accompagna la cerimonia religiosa. Due sono i colori della giornata: il verde delle nuove 

bare e il bianco, simbolo del lutto. Infatti sui vestiti di molte persone è possibile notare  

 

 



 

un fiore ricamato con gli stessi colori; i petali rappresentano i parenti che cercano di congiungersi con 

il defunto, la parte centrale richiama lo stesso.                                                                                                                                                                                                                                      

Dall'altro lato della strada si staglia un imponente e trasandato edificio nel quale sono radunati 

politici e ambasciatori dei diversi Paesi. L'unico ponte a collegare i due mondi è un maxischermo 

installato all'esterno, di fronte al cimitero. Da qui si alternano nell'arco della mattinata dichiarazioni e 

interventi dei vari personaggi. Fra i tanti, a rappresentare le donne musulmane , che hanno perso i 

loro figli durante il genocidio, le due presidentesse dell'Ong ˝Madri di Srebrenica˝, Munira Subašić e 

Hatidža Mehmedović.  Per la parte italiana parla la Presidentessa della Camera Laura Boldrini che nel 

suo discorso ribadisce la colpevolezza dell'Unione Europea per il mancato intervento determinante ai 

tempi della guerra civile. Prosegue prospettando un maggior impegno economico al fine di risanare 

la situazione bosniaca. Infine le parole di Bill Clinton, ospite di maggior spicco, il quale si impegnò 

personalmente nella costruzione del memoriale. L'ex presidente degli Stati Uniti ringrazia per lo 

sforzo collettivo che ha 

permesso il 

mantenimento di 

questa pace 

ventennale e pone 

l'accento 

sull'importanza della 

partecipazione del 

Primo Ministro serbo 

Vučić all’evento. Infine 

chiude l’intervento 

ribadendo il suo 

attaccamento al paese 

bosniaco.  

Figura 2 Vecchio compound 
dei caschi blu(foto Vanessa 
Maccherini). 

                                                                                                                           A dispetto dei toni altisonanti e 

speranzosi, la distanza tra i discorsi di conciliazione e i fatti è ancora marcata: dopo essere usciti 

dall'edificio della conferenza Vučić viene salutato con sassi e bottiglie. Ennesima dimostrazione di 

quanto la tensione nei Balcani sia ancora alta.  Ma, paradossalmente, proprio Munira aiuta il serbo 

facendogli da scudo con il proprio corpo, per dare un forte esempio: non gettare al vento quanto di 

buono è stato ottenuto in questa giornata.                                                                                                                         

Nonostante l'importanza di questo evento, non è possibile sanare a parole un'inadempienza 

ventennale. Dall'Unione europea che non è stata in grado di mettere in campo un progetto di 

cooperazione valido a causa delle divergenze tra i vari Stati; all'Unprofor ( una forza di mantenimento 

della pace creata dall'Onu) che non possedeva mezzi logistici e finanziari adeguati; fino agli accordi di 

Dayton che, in poche pagine, hanno rinforzato la divisione etnica già presente sul territorio: dopo il 

95' la Bosnia viene configurata  

 



 

come unione di due Entità etniche, Repubblica Srpska (a maggioranza serbo-ortodossa) e 

Federazione di Bosnia ed Erzegovina (a maggioranza croato-cattolica-bosniacco musulmana).                                                                                                  

E’ possibile quindi affermare che Dayton è stato solamente un armistizio non in grado di assicurare la 

pace. La chiave di volta che mantiene questo equilibrio precario è l'Alto Rappresentante delle Nazioni 

Unite, il quale ha potere di veto  sui due Parlamenti.  Questa figura istituzionale può essere intesa 

come espediente per mantenere in piedi  il trattato di Dayton, tantoché il suo incarico, che era 

scaduto nel 2005, è stato rinnovato ad oltranza:  senza la sua presenza il Paese ritornerebbe 

nuovamente nel caos. Infatti ciclicamente il Parlamento della Repubblica Srpska approva 

all'unanimità l'annessione del suo territorio alla Serbia. E ogni gennaio l'Alto Rappresentante pone il 

veto sulla suddetta proposta di legge.  L'intervento degli altri Stati non ha giovato a che le due entità 

si riconciliassero davvero, ma solo a salvaguardare gli equilibri internazionali.                                                                          

Due giorni dopo la commemorazione di Potocari avviene un altro incontro volto a non dimenticare 

ciò che è successo in questo Paese: le madri di Srebrenica ripercorrono i luoghi del genocidio insieme 

ai ragazzi europei e bosniaci presenti al campo di lavoro ˝Franco Bettoli˝. La partenza è di mattina 

presto, come luogo di ritrovo il piazzale davanti al vecchio edificio dei caschi blu olandesi, oramai 

dismesso da tempo, ma pur sempre presente nella memoria della guerra civile. A completare il team 

anche antropologi, scrittori e giornalisti interessati alla vicenda. Immancabile poi la presenza della 

Polizia  Srpska: quella che potrebbe apparire come una normalissima giornata di ricordo invece viene 

ancora vissuta con grande tensione. I posti da visitare sono dislocati sul territorio della Repubblica 

Srpska, e la popolazione del 

posto guarda con molta 

diffidenza tutta la carovana.  

Figura 3 Fabbrica di Kravica: 1100 
morti, soprattutto bambini. Oggi 
una comune rimessa di attrezzi. 

                                                                                                                                                                          

La prima tappa si trova a 

pochi metri dal punto di 

partenza. Si tratta di una 

piccola casa con giardino 

dove l'esercito di Mladić 

divideva gli  uomini dai 

bambini: i primi venivano 

fucilati, i secondi 

imprigionati. Ci spostiamo poi 

a hovica, precisamente in una scuola utilizzata come luogo di fucilazione. Uno di loro prende la 

parola, non si può non notare la commozione nei suoi occhi. ˝Scesi dall'autobus li hanno portati 

dietro gli alberi e lì- spiega- hanno fucilato i miei connazionali˝. Questo luogo dell'orrore era 

destinato a scomparire dalla memoria collettiva, come tutto ciò che in questo Paese può  

 

 



 

rimandare alla guerra, ma è stato ritrovato grazie all'aiuto di un bambino di 7 anni, il quale dopo 

esser scappato dai militari serbi, è stato in grado di riconoscerlo.                                                                                                                                             

Passiamo da una scuola a un'altra. Questa volta però quella di Petkovci.  Una delle madri racconta a 

un giornalista come qui abbia ritrovato suo figlio, fatto a pezzi, senza testa. Lei ha deciso comunque 

di seppellirlo. ˝Non è giusto che in questo edificio venga ancora fatta lezione ai bambini, senza che 

essi sappiano niente di quanto è successo in questo luogo. Nella scuola- prosegue- ci sono  due 

insegnanti che hanno partecipato al genocidio. Essi sono stati condannati dal tribunale dell'Aia, però 

sono, nonostante tutto, a piede libero. ˝Noi, in qualità di associazione delle madri di Srebrenica, 

abbiamo chiesto allo Stato di Bosnia ed Erzegovina di imprigionarli˝.  Parole forti da parte di questa 

donna, che mostra grande orgoglio in una giornata così difficile. Per loro è impossibile perdonare i 

soldati serbi, troppo forte il dolore per la morte di un marito o di un figlio, però vogliono superare la 

drammatica situazione in cui versa la Bosnia ed Erzegovina. Solo così trovano la forza per riunirsi e 

parlare della loro triste vicenda davanti alle telecamere, con la speranza che questo sforzo possa 

servire alle nuove generazioni. Non possono permettere che queste crescano in un Paese che non sa 

ricordare, perché in un posto dove non c’è memoria può accadere quanto già successo.                                                                                          

Come terza tappa la diga situata dietro una collina di sassi. Negli anni, in mezzo alle sterpaglie, sono 

stati ritrovati molti fucili che appartenevano ai militari serbi. Oggi non ci sono più, però sono rimasti 

ancora i bossoli delle armi, 

probabilmente AK47. Le 

donne musulmane, dopo il 

solito momento di preghiera, 

iniziano a spostare le pietre. 

Al di sotto un grande 

numero di proiettili. Poi si 

alzano e mettono in tasca 

quanto trovato, come se 

anche questi dovessero 

entrare a far parte del 

ricordo.  Sì, perché forse uno 

di quelli ha ucciso i loro 

mariti.  

Figura 4 Intervista alle madri 
davanti alla scuola. 

                                                                                                                                                                                                                                                                    

Tornate nell'autobus,  le madri si avviano, nel caldo soffocante del primo pomeriggio, verso una 

piccola cittadina, Branjevo. Ad aspettarle pattuglie della polizia che serrano le strade secondarie, per 

impedire il contatto e lo scontro con le madri serbe. L'atmosfera è irrealistica: tutti gli abitanti di 

Branjevo stanno immobili a osservare le donne, al ciglio della strada, sull'uscio della porta, in un 

silenzio interminabile. Al termine della visita, sulla via del ritorno, alcuni bambini che giocano in un 

parco vicino all'autobus mostrano il tre con le dita, simbolo della vittoria serba.  Esempio di come le  

 



 

 

giovane generazioni siano indottrinate secondo i dettami del nazionalismo.                                                                   

In un paese dove non esiste una cultura unica, dove le persone vengono educate secondo tre 

tradizioni differenti (croata, musulmana, serba), dove è più forte l'odio rispetto all'integrazione,   in 

un paese del genere la guerra è più vicina della pace.                                                                                                                                                                                                                                                                             

Gli attori di Dayton hanno intrapreso il sentiero più semplice: sulle orme di Tito hanno tenuto le etnie 

fra loro separate, i Bosniacchi insieme ai Croati nella Federazione di Bosnia ed Erzegovina , i Serbi 

nella Repubblica Srpska.  I politici credono di mantenere questo equilibrio in  Bosnia ed Erzegovina 

utilizzando come strumento cardine la distanza. Questo elemento ha rinforzato l'odio, ciascun 

popolo si è arroccato nelle sue credenze, ciascun popolo ha pianto i suoi morti dopo la guerra, 

celebrandoli con la sua religione. L'11 luglio a Srebrenica i musulmani piangono le vittime del 

genocidio, il 12 luglio a Bratunac, a cinque chilometri di distanza, i serbi ricordano le loro migliaia di 

morti della guerra. Come non è presente un lutto nazionale, così non si è formato un potere centrale 

capace di governare.  L'autorità è decentralizzata a livello federale e ancor più a livello locale. Lo stile 

di vita tra le due repubbliche è nettamente diverso: polizie autonome, scuole con programmi 

discordanti, dove la storia stessa è di parte, alleanze differenti. La componente Bosniacca con i turchi, 

Serbi con i Russi: infatti mentre alla commemorazione dell’11 il rappresentante della Turchia ha 

dichiarato con orgoglio che il suo paese ha stanziato molti milioni per la Federazione;  invece,  da 

quando, a inizio luglio, Putin ha posto il veto sulla proposta internazionale di definire il massacro di 

Srebrenica come genocidio, la Repubblica Srpska è tappezzata da manifesti in cui un primo piano del 

capo di stato russo è accompagnato da parole di ringraziamento. E come potrebbero esserci in 

Bosnia ed Erzegovina risoluzioni uniche per tutti quando a Sarajevo vi sono tre capi di stato 

(Presidente della presidenza, presidente del parlamento, primo ministro) ognuno rappresentante di 

ciascun popolo e un numero esorbitante di ministri i quali devono avere viceministri di etnia 

differente?  Lo Stato centrale di Bosnia ed Erzegovina è un fantoccio creato dagli attori internazionale 

per mantenere l'equilibrio geopolitico nei Balcani. Ma l'analisi e i giochi di potere dei vari Stati non 

tengono in alcun conto del dolore provato e ancor vivo, dopo vent'anni, nelle persone.                                                                                                                                                                              

In particolar modo questo sentimento è forte a Srebrenica, dove l'associazione delle madri è alla 

ricerca della verità su quanto accaduto in quel famoso giorno di metà luglio. Col passare del tempo, i 

pezzi del puzzle si ricompongono : alcuni soldati olandesi che nel '95 presidiavano Potocari  

incontrano le madri nel campo di riconciliazione internazionale intitolato a Franco Bettoli, alla 

presenza di giovani volontari provenienti da tutta l'Europa. Il 25 luglio è l'ultimo atto della vicenda, 

dopo 20 anni di silenzio, eccoli tutti seduti intorno ad un tavolo a parlare. L'incontro si protrae per 

ben quattro ore, tutto ciò che fino ad ora era stato taciuto emerge con prepotenza. La presidentessa 

delle madri non risparmia gli ex soldati, con tono aggressivo dice : '' Voi non potevate non sapere 

dove li stavano portando''. Ed è questa la triste realtà: i caschi blu in mancanza di direttive avevano 

lasciato che i serbi di Mladic entrassero nell'enclave protetta di Srebrenica e uccidessero più di 8000 

uomini. I soldati rispondono che in quel momento non avevano idea di quello che sarebbe successo, 

pensavano che le persone sarebbero state catturate e poi rilasciate.  

 

 



 

 

 

Uno di loro afferma addirittura di aver appreso del genocidio solamente dopo esser rientrato in 

Olanda. Lo scontro tra le due parti è duro: le madri non si tirano indietro e in diversi frangenti gli ex 

soldati scoppiano in lacrime mentre raccontano la loro storia. Sarebbe stato sbagliato immaginarsi un 

incontro rilassato e pacifico, avrebbe perso di sincerità. Molto più veritiero quanto successo.                                                                                                                                       

I volti finalmente si distendono quando uno dei soldati viene raggiunto dal figlio di otto anni. Le 

madri sorridono e tutta la tensione che si era accumulata fino a quel momento svanisce.  E a fine 

incontro i caschi blu regalano alle madri un fiore simbolo della sofferenza e del dispiacere per ciò che 

è accaduto.                                                                                                                                                                                                                                                                                             

In queste tre giornate è apparso chiaramente che la guerra in Bosnia non è affatto finita, non ci 

saranno più le armi ma l'odio tra serbi e musulmani è rimasto quello degli anni '90. Il Paese non ha 

superato il conflitto: lo Stato centrale è una scatola vuota che si regge in piedi solamente grazie al 

potere di veto dell'Alto rappresentante, mentre le vere autorità sono le due Entità etniche che 

agiscono in modo contrastante tra di loro. Fiumi di denaro investiti dalla cooperazione internazionale 

non sono stati in grado né di riconciliare i popoli né di ricostruire materialmente la Bosnia-Erzegovina 

( metà degli edifici sono ancora crivellati dai proiettili), soldi mangiati da una classe politica 

inefficiente. In questo quadro estremamente conflittuale in cui il passato non passa , l'unico vero 

elemento di novità è la presenza dei giovani europei che da dieci anni vengono a Srebrenica, città 

simbolo della divisione, per portare conforto e aiuto a quelle persone che da troppo tempo sono 

vittime dei giochi di potere internazionali, abbandonate a loro stesse.                 

Alessandro Miro-Nico Loreti 

foto di Vanessa Maccherini                                                         

Figura 5 La rappresentante delle madri di 
Srebrenica appunta il simbolo del genocidio 
al petto degli ex soldati olandesi. (IFS 
Klocotnica) 

 


